“杭二中很厲害嗎？”朱魚眨巴著雙懵懂的大眼睛問夏光，在她的認知里凡是很厲害的中學基本都叫“一中”才是。

    夏光嘴里的牛肉羹還沒咽下去，正好給了宋舒幼搶答的機會：“你旁邊坐著的這位當年以全校第一保送杭二，進去學了三年班里一半同學成功進了清北，她成功進了復旦。”

    說完還拿胳膊肘捅了夏光一下：“是吧杭二之恥。”

    夏光“呵”了一聲：“連杭二都進不去的人配和我說話？”

    “放尊重點，和你說話的人剛拿到帝國理工天體物理學的phd。”

    朱魚匆忙喝完碗里最后一口牛肉羹：“我吃完了，你們倆慢慢吃。”隨后起身回了房間。

    夏光突然覺得她有點怪怪的，但說不上來是哪里怪。

    買來的花才過了一夜就已經變得暮氣沉沉，外表看與昨天其實是相差無幾的，但朱魚已經感受不到鮮活的氣息了，她又忘里面添了點水，期望它們還能漂亮的久一點。

    只剩下漂亮了，可只有漂亮是沒有用的。

    朱魚恍然想起來，過去村里誰家若出了個大學生，一本是祖墳冒青煙，“文曲星”下凡，二本三本都要開宴慶祝收份子錢，哪怕供出個大專生也是件頗有面子的事情——起碼說出去也是“大學生”一名。

    當然，這些都是農村里的“鳳麟龍角”，更多的是初中就輟學打工，女孩若在這時候談了個男朋友，估摸著沒多久就會大了肚子，父母樂得清閑，隨意便給打發出去了，年紀小領不了結婚證，擺桌酒席請親戚吃一頓便就成了“婚事”。

    男孩大多被送進技術學校，學個汽修電氣焊之類的，大約在上學期間還能接著“頑劣”幾年，但只要步入社會，不出兩年便會像換了個人。從豪氣萬丈“等我有錢，我要把我們村的路都修成金的！”到垂頭喪腦“活著真沒意思，我一點點掙錢的心沒有了。”他們的青澀到成熟，不過是從一個極端步入另一個極端。

    而朱魚的一整個童年、青春期，都是在和這樣的人、這樣的生活方式緊密聯系。

    夏光呢，夏光初中是全校第一，夏光的高中是省重點，夏光高考發揮失利進了復旦，夏光的朋友是帝國理工的物理學博士……

    朱魚上學的時候聽語文老師提到張愛玲，說張愛玲在給胡蘭成的相片背面寫過一段話——“見了他，她變得很低很低，低到塵埃里。但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來。”