我在餐館兼職的工資是日結，這家店的老板出手闊綽，工資給得高，午飯晚飯也不給敷衍。我下了班之后都已經四點多了，坐公交快六點才到家。手里提著一塊從菜市場買的豆腐推開了小院的鐵門。我媽已經在在廚房切菜了，我洗了個手就去廚房打下手。

    “今天有好點兒嗎？“我邊打雞蛋邊問我媽。

    筷子和碗沿撞擊發出清脆響亮又連貫的聲響，我媽把我帶回來的豆腐放到案板上切了幾刀打算做一個小蔥拌豆腐。

    “老樣子，按時吃藥呢，沒啥大事兒。“

    我媽前些陣子被查出來長了個瘤子，我當時快高考了，她怕我備考分心就沒告訴我，直到我大一放假回家過年才知道這件事兒。我手里攥著藥問我媽這是怎么了，我媽仰頭喝了一把抑制腫瘤的藥，說她最近有點兒上火，這是下火的藥。

    最后被我發現我媽躺在沙發上捂著肚子疼得直冒汗，我嚇得急急忙忙跪到地上，我媽指使我去她房間給她拿之前喝的說是敗火的藥。這下我媽才告訴我實情——是胃腸道瘤。我當時聽完我媽說的話之后一宿沒睡覺，查了一晚上的資料，也想了一晚上未來的日子該怎么過。

    我算了算治療的話每一個療程吃藥要花多少錢，如果真的惡化了，那么化療需要多少錢，家里存款還有多少，我大學四年的學費以及每個月的開銷是多少……

    媽媽如果真的沒有撐住，我該怎么辦？

    我難以在腦海中模擬這件事的到來。

    我突然很恐懼這個事情的發生，從小到大有我媽在的地方就是能歇腳的地方，能舒展地躺著、安心地睡著，受了委屈可以有地方說，她的屋檐能借給我擋雨。倘若屋檐坍塌了，就再也沒有任何可以容身的地方，只能在大雨滂沱中兜著頭往前走。

    “媽媽，要不然我這大學就不上了吧。“第二天我坐在飯桌前，跟我媽商量說。

    結果我媽放下筷子沒好氣地說：“大早上地你別招我生氣啊！“

    “好好的大學為什么不上？“

    “沒意思，不想上了……“我垂著眼攪著碗里的粥說到。

    “咋的，擔心錢啊？“