保潔阿姨推著那只半舊的綠色垃圾桶，在工業園區的縱橫巷道里穿行。

    她的步伐始終保持著一種近乎刻板的均勻，橡膠輪碾過結著薄霜的水泥地，發出“咕嚕……咕嚕……”的輕響，像老式座鐘的擺錘在寂靜的夜里打著節拍。

    桶身偶爾撞到路邊凸起的路沿，發出“哐當”一聲悶響，隨即又恢復平穩，仿佛里面裝的不是松散的垃圾，而是塊沉甸甸的鐵錠。

    溫羽凡伏在輪椅扶手上，指節因為用力而泛白。

    輪椅的橡膠胎早就磨得光滑，碾過地面時幾乎聽不到聲音，只有金屬零件偶爾碰撞的“咔嗒”聲，被他刻意壓到最低。

    他死死盯著前方那道灰藍色的工裝背影，距離始終控制在七八米外——近一分怕被察覺，遠一分又怕在岔路口跟丟。

    鼻尖縈繞著寒風卷來的鐵銹味，混著遠處化工廠飄來的淡淡異味，讓他的神經繃得像根拉緊的鋼絲。

    這片工業園區大得像座迷宮。

    主干道旁的路燈還算明亮，可岔進輔路，光線就驟然暗下來，只剩下零星幾盞老式燈泡，在樹枝間投下斑駁的光影。

    右側是一排廢棄的廠房，玻璃早就被砸空，黑洞洞的窗口像只只睜著的眼；

    左側的在建工地圍著藍色鐵皮擋板，風吹過板縫，發出“嗚嗚”的哨聲，擋板上“安全生產”的紅漆被雨水泡得發烏，像褪了色的血跡。

    夜色像墨汁般越潑越濃，連空氣都仿佛凝住了。

    遠處傳來幾聲模糊的狗吠，很快又被更深的寂靜吞沒。

    溫羽凡的呼吸在冷空氣中凝成白霧，又迅速消散，他盯著保潔阿姨的影子被路燈拉得老長，像條貼在地上的黑蛇，隨著她的腳步緩緩蠕動。

    就在經過一處堆滿廢棄鋼管的轉角時，保潔阿姨的身影突然拐進了右側——那是片被鐵皮圍欄圈起來的施工工地，入口的鐵皮門虛掩著，門軸上的鐵銹在月光下閃著冷光。