次日清晨，天剛蒙蒙亮，東邊的天際線洇開一抹淡粉，像被孩童不小心打翻的胭脂盒。

    第一縷陽光掙脫云層的束縛，斜斜地掠過老舊居民樓的屋頂，給瓦片鍍上一層金邊，沉睡的城市在這溫柔的光線里漸漸舒展筋骨。

    樓下突然傳來“突突突”的引擎聲，帶著點(diǎn)老舊機(jī)械特有的震顫，打破了清晨的寧靜。

    是楊誠實(shí)的面包車，車身上的銹跡在晨光里泛著斑駁的光，像幅沒干透的水彩畫。

    這聲音溫羽凡太熟悉了，過去一年里，無數(shù)次在醫(yī)院樓下、出租屋巷口響起，此刻聽來，比任何鬧鐘都更讓人清醒。

    新的一天，真的要開始了。

    車門“吱呀”一聲被推開，楊誠實(shí)的身影出現(xiàn)在晨光里。

    他穿著件洗得發(fā)白的工裝外套，袖口卷到小臂，露出結(jié)實(shí)的胳膊，快步往樓道口走時(shí)，皮鞋踩過積著薄露的水泥地，發(fā)出“嗒嗒”的輕響。

    “羽凡，準(zhǔn)備好了沒？”他在門外就忍不住喊了一聲，聲音被晨霧濾得格外清亮。

    溫羽凡坐在輪椅上，早就在門口等了。

    門一打開，楊誠實(shí)的笑臉就撞了進(jìn)來。

    他幾步跨進(jìn)門，半蹲下身，后背挺得筆直：“來，上背?！?br/>
    溫羽凡趴在他背上，能聞到工裝外套上混著的機(jī)油味和淡淡汗味，這味道讓人心安。

    楊誠實(shí)的胳膊穩(wěn)穩(wěn)圈住他的腿彎，起身時(shí)膝蓋發(fā)出輕微的“咔吧”聲，卻沒晃一下，腳步沉穩(wěn)地往樓下走。

    臺(tái)階上還凝著些霜，有點(diǎn)滑，但楊誠實(shí)每一步都踩得很實(shí)，呼吸漸漸粗重起來，卻始終沒松勁，像托著件稀世珍寶。