“哥哥再見(jiàn)。”

    盡管沈程之后不再按要求說(shuō)出那句道別之語(yǔ)，知樂(lè)仍然每天送他到門(mén)口，欣欣然目送沈程離家去上班。

    沈程偶爾回頭，看見(jiàn)知樂(lè)一直站在那里，直到他的身影徹底消失不見(jiàn)。

    晚上，一進(jìn)園子，知樂(lè)便已等在那里，仿佛從未離開(kāi)過(guò)，高高興興跑過(guò)來(lái)：“哥哥你，回來(lái)啦。”

    晚餐。交流。看電視。各自“工作”。

    夜色深重，沈程從繁重的工作中抬頭，起身，將沙發(fā)上熟睡的知樂(lè)抱起，姿勢(shì)日益熟練，他抱著知樂(lè)，知樂(lè)靠在胸前，于睡夢(mèng)后中被運(yùn)回臥室。

    翌日，兩人一起吃早餐，知樂(lè)送沈程出門(mén)……

    日子便這樣一日日漸漸成型。

    知樂(lè)偶爾會(huì)到門(mén)口，隔著一道圍墻，或在門(mén)邊張望幾眼，目光流露出幾許好奇。外面的世界對(duì)他來(lái)說(shuō)，固然充滿吸引，但相對(duì)，也存在著屏障，更多是害怕與不安。比起外面，沈家這座城堡反而更安全。

    一個(gè)人待在這樣大的院落里，不孤單嗎，不寂寞嗎？

    偶爾知樂(lè)也會(huì)感覺(jué)茫然與無(wú)聊，不知道干什么。這是他理解的孤單。但爺爺曾數(shù)次告訴他，其實(shí)每個(gè)人生來(lái)都是孤獨(dú)的，這世上大部分人都活在孤獨(dú)里。常人如此，而知樂(lè)注定要比常人遭遇到更多更大的孤獨(dú)，除非足夠幸運(yùn)，否則沒(méi)有人會(huì)永遠(yuǎn)耐心陪著他。

    “不要害怕。接納它，就不會(huì)那么難以忍受了。”

    知樂(lè)很小就開(kāi)始習(xí)慣接納這種感覺(jué)了：在所有同齡人都去上學(xué)的時(shí)候，在爺爺去工作的時(shí)候，在大家都在忙碌的時(shí)候……知樂(lè)便學(xué)會(huì)了一個(gè)人安靜待在小小的家里，同自己玩耍。

    況且，爺爺會(huì)回來(lái)。有這么一個(gè)期待和盼望，獨(dú)自的時(shí)光也就沒(méi)那么難過(guò)。

    從前是爺爺，如今是沈程。